DIYしたい場所14年前に、「家」を無くした。 その時、必死に探した「店舗つき物件」は、モロ、 「昭和」の建物だった。 一階部分は、店舗と狭い台所とお風呂場。二階は、ふすまで仕切られた 四つの日本間。フローリングではあったが。 店舗部分は、広いフローリングと、L字型に土間があり、先の住人は [大家の息子」「宗教関係をやっている整体師」「小さな美容師」 などなど、個性豊かな面々が、この部屋からまた別の場所へと移って いったようだ。 なぜ、それがわかるのか? 契約時の、不動産会社の社長に聞いたのが、「大家の息子」 彼は、クリーニング屋さんが病気で店を閉めた部屋に大型バイク を置いている。 [宗教関係をやっている整体師」は、ひとつ空けた隣に移転して、 時々、外でお話しするようになったから。 今は遠くに引っ越して居なくなった。 [小さな美容師」は、私が「現状渡し」で借りた時から 不自然な位置に、シャンプーボールがすごく低い位置に 備わったままだったからだ。 つまりは、私が契約して入居するまで、前の賃貸人は その、シャンプーボールを目障りなまま、放置していたのだ。 そのシャンプーボールが、まともな位置についていたのなら 私が使えたけれど、何せ、不自然に低いから、外して 危険物の日に持って行ってもらった。重かった。 店舗はフローリングだったから、掃除して、ワックスをかけ、 まともな位置に、シャンプーボールを取り付けてもらい 営業を再開した。 二階は比較的きれいで安心していたし、大家の息子がエアコンを そのままで引っ越したので、ありがたく使わせてもらった。 何年か前には、居間の天井から「蛍光灯」が斜めに下がってきたので あわてて下ろし、差し込み式の穴に別の丸形の電球を下げた。 一番ひどい場所が「お風呂場」だった。 ある日、シャワーを浴びていた娘の叫び声が響いて あわてて行ってみると、風呂場の入口ドアの枠の木から、 「羽あり」が無数にわらわらと出てきていた。 まあね、昭和のふる〜〜〜〜い建物だもの。「白あり」くらい いるよね。いる。うん。いる。仕方ないね。 そんなひどい有様の「お風呂場」ですが、 なぜ、そんなテナント兼住居に長年住んでいるのか? 疑問に思う方もいるだろうけど、実家の母親も言うけど 私がここで営業している限りは「金を生む建物」なのである。 いつかはここから出て、快適な「家」で暮らしたいけど 今しばらくはここでふんばる。 商売は「場所」なのだから。 だからこそ、あたたかくなったら、お風呂場の壁を白く塗り 少しでも、気持ちよく入れるお風呂にしたいのです。 |